22

Когда в середине 60-х годов прошлого века булгаковский роман, еще в усеченном виде, он поразил нас прежде всего своим стилем, напоминавшим мерно-тяжелую поступь римских центурий. Поразил строгой выдержанностью требований единства места и времени действия: действие укладывалось в одни сутки и было ограничено Ершалаимом и его окрестностями. Поразил, наконец, удивительной, ни на что не похожей трактовкой гибели Иуды.
То, что вставной роман никоим образом нельзя было назвать исторической прозой, никого не смущало. Больше того, это говорило в его пользу, ибо термин "историческая" в применении к прозе подразумевает некую второсортность. Точнее говоря, историческая проза может быть хорошей, но не может быть великой: "А тут – сама правда! Художественная, психологическая, пронзительная правда".
И рядом с этими великими, потрясающими главами – "скромные" московские. Нет, безусловно, и они написаны с блеском и с гражданской смелостью – всё так, спору нет. Но как-то это… слишком уж знакомо. Нечистый на руку председатель жилтоварищества, нижняя жилица-скандалистка… Как-то это всё… ну, мелковато, вторично. Советская сатирическая литература 20-30-х годов (с участием того же Булгакова) всё это нам уже сказала. Правда, присутствие нечистой силы придает всему особый сатирический и фантастический колорит – это да. "Но всё же, всё же, всё же…"
Никак нельзя было отделаться от мысли, что уж если Булгаков способен на такое (то есть на роман о Пилате), то от него можно ожидать большего.
Да, великий замысел Булгакова тогда, в середине 60-х, не был понят. И потому сформировались ошибочные толкования, из которых главное – взгляд на роман Мастера (а заодно и на весь булгаковский роман) как на апологию христианства. Или хотя бы как на выражающий симпатию к нему.
Были, конечно, и сомнения – "как же без сомнений!" Ну, скажем, такое: почему, если роман "Мастер и Маргарита" написан как бы в защиту (пусть необычными средствами) христианства, почему в таком случае все московские персонажи, о которых достоверно известно, что они верующие христиане (православные) – их как минимум трое: Чума-Аннушка, Никанор Иванович Босой и Андрей Фокич Соков (быть может, к ним следует добавить и домработницу Анфису) – почему все они суть персонажи отрицательные? И еще: как быть с балом ста королей? Это громадное действо никак не хочет быть христианским.
Приведем еще одно ошибочное толкование, согласно которому Воланд и его свита прибыли в Москву, чтобы восстановить – пусть по отношению к очень ограниченному кругу лиц – справедливость (наказать дурных – например, взяточника Босого; спасти хороших – Мастера и Маргариту). Справедливость, которую восстановить иными, посюсторонними средствами, было – увы! – невозможно.
Конечно, и тут были сомнения. Какая уж тут справедливость, когда беда постигает невинных – например, тишайшего бухгалтера Ласточкина.
Но сомнения приходили и уходили, а ошибочные толкования оставались. Пожалуй, они живы и сегодня. И понять, в чем состоял великий замысел Булгакова, нельзя, не покончив хотя бы с первым – с главным из них.

Часть первая. Без креста

Итак, христианство в романе Мастера. Рассмотрим эту тему на двух уровнях: а) сюжетном; б) стилистическом.
а) Мы уже говорили, что роман Мастера нельзя назвать историческим (если считать его материалом новозаветную историю Пилата и Иисуса). Нельзя – хотя бы из-за серьезнейших сюжетных расхождений с Евангелиями. Отметим некоторые из них.
– вместо 12 учеников у Иешуа всего один, да и тот бестолковый, со своими нелепыми писаниями.
– учение Га-Ноцри наивно и прекраснодушно – и нежизне-способно. И очень мало напоминает христианство: достаточно сказать, что в учении Иешуа нет Бога, нет религиозной составляющей.
– где тысячные толпы слушателей, ходивших за Учителем? Где творимые им чудеса? воскрешение мертвых? Впрочем, одно чудо – исцеление Пилата – он все же совершил. Но опять же – вопреки Евангелиям.
– Иешуа, погребенный по приказу Пилата (!!), не воскресает (в рамках романа Мастера).
– Иешуа не помнит своих родителей ("Мне говорили, что мой отец был сириец"), а в Евангелиях у Иисуса есть мать и братья.
– Иешуа не считает себя сыном Божьим; "да, по-видимому, им и не является" – опять-таки в рамках романа Мастера, разумеется.
(Последние два пункта сближают Иешуа, героя романа Мастера, с талмудическим Йешу.)
И т.д., и т.п.
Но если в первых двух главах – "Понтий Пилат" и "Казнь" – наблюдается хоть какое-то согласование с христианской традицией, то главы "Как прокуратор пытался спасти Иуду из Кириафа" и "Погребение" демонстрируют во всем, начиная с названия первой из них, решительный разрыв с ней.
Иешуа симпатичен. Его учение о том, что все люди добры, привлекательно. Но симпатичность и привлекательность еще не составляют христианства.
б) Теперь поговорим о стиле, об угле зрения на события. Вот, например, всюду, где христианская традиция сказала бы "распятие" (как действие), у Мастера сказано "повешение"; где традиция сказала бы "крест", говорится “столб”:
– "…проще всего было бы изгнать с балкона этого странного разбойника, произнеся только два слова: "Повесить его";
– "Четверо преступников, арестованных в Ершалаиме… приговорены к позорной казни – повешению на столбах!”;
– "За повозкой осужденных двигались другие, нагруженные свежеотесанными столбами с перекладинами”. (Все-таки с перекладинами. Столбы с перекладинами – это кресты, не так ли? Но этого слова – "крест" – мы нигде не найдем. Впечатление такое, что по тексту написанного Мастером романа прошелся антихристианский цензор – Воланд.);
– "Да, для того, чтобы видеть казнь, он выбрал не лучшую, а худшую позицию. Но все-таки и с нее столбы были видны";
– "…вынужден был отказаться от своих попыток прорваться к повозкам, с которых уже сняли столбы";
– "с ближайшего столба доносилась хриплая бессмысленная песенка";
– "– Молчать на втором столбе!"
– "Прошло несколько минут, и на вершине холма остались только эти два тела и три пустых столба";
– "А скажите… напиток им давали перед повешением на столбы?"
Насколько нам известно, из всех христианских направлений и сект только "свидетели Иеговы" не считают, что Иисус умер на кресте, и отвергают крест как символ христианства.
Вечером, после казни Иешуа, в ожидании начальника тайной службы Афрания, прокуратор "глядит на две белые розы, утонувшие в красной луже", пролитой чернокожим. Весьма многообещающая цветовая символика: достаточно вспомнить "белый плащ с кровавым подбоем", предвещающий пролитие невинной крови.
Но, давая нам очень много в одном отношении, в другом от нас что-то скрывают. Нам не говорят об одной детали, без которой картина вопиюще неполна, неполна эстетически и символически: розы лежат крестом!
Косвенным доказательством этого служит, помимо упомянутой вопиющей неполноты, столь же вопиющее отсутствие креста в других местах романа Мастера. Если "антихристианский цензор" столбом заменил крест и повешением – распятие, то, скорее всего, он же сработал и здесь, в сцене с красной лужей.
В Евангелии от Иоанна Иисус несет свой крест, и отсюда вырастает средневековая антисемитская легенда о Вечном Жиде Агасфере. А у Мастера осужденные и "столбы с перекладинами" едут в разных повозках. Тем самым исключается возможность эпизода с Агасфером и подрубаются корни христианской легенды: для исторического христианства опять не находится места! Не находится места и для предписанного римским законом бичевания осужденных, для тернового венца, пощечин, плевков и словесных издевательств.
Разумеется, Мастер – свободный художник и не обязан воспроизводить евангельские картины. Но и нам не возбраняется отметить, в какую сторону направлен вектор отличий: налицо явная тенденция затушевать "страсти Господни". И как будто слышишь одобрительно-насмешливую реплику Воланда: "Не так уж он и страдал, этот ваш Христос".
Впрочем, один раз крест у Мастера все-таки появляется, но так, что лучше бы не появлялся. "Убийцы быстро упаковали кошель вместе с запиской, поданной третьим, в кожу и перекрестили ее веревкой". Этот веревочный крест, сотворенный язычниками, агентами тайной службы, убийцами; крест убийства и провокации – такой крест способен лишь компрометировать христианство. Может быть, потому-то он и появляется.

Часть вторая. Великий замысел

То, что у некоторых событий "современного" слоя романа есть второй план, ощущали, в той или иной мере, многие читатели. Так, многие видели сходство между Берлиозом и 12 литераторами несостоявшегося заседания, с одной стороны – и Иисусом и 12 его учениками, с другой.
Б.М.Гаспаров в [3] указал на пародийное сходство между армавирским котом, ведомым в милицию – и Иисусом, ведомым на Голгофу.
Однако, насколько нам известно, систематического анализа "современного" слоя на предмет обнаружения "христианских" аналогий проведено не было. Предлагаем вниманию читателя первую, по-видимому, попытку такого анализа, обнаружившего, что все основные герои "современного" слоя и почти все основные его события и ситуации имеют аналоги либо в Новом Завете, либо в христианских апокрифах и сказаниях – и пародируют их:
– назначено заседание 12 литераторов под председательством Берлиоза ~ Тайная Вечеря Иисуса и 12 учеников;
– хотя дважды сообщается о том, что ждавших Берлиоза и начала заседания литераторов было двенадцать ("в Грибоедове наверху была освещена только одна комната, и в ней томились двенадцать литераторов, собравшихся на заседание и ожидавших Михаила Александровича" и "Ровно в полночь все двенадцать литераторов покинули верхний этаж и спустились в ресторан"), но только девять из них названы поименно: Бескудников, Двубратский, Штурман Жорж, Загривов, Иероним Поприхин, Абабков, Глухарев, Денискин, Квант. Трое почему-то не названы ~ в Гефсимании Иисус "говорит ученикам: Посидите тут, пока Я пойду, помолюсь там. И, взяв с Собою Петра и обоих сыновей Зеведеевых, начал скорбеть и тосковать". Таким образом, возвращения Иисуса ждали не 12, а 9 учеников;
– "Наобум позвонили в комиссию изящной словесности по добавочному номеру 930" ~ та же ситуация: 12 (учеников) = 9 (оставшихся ждать) + 3 (ушедших с Иисусом) + 0;
(Скрытым образом число 9 присутствует и в названии комнаты, в которой, ожидая Берлиоза, томятся литераторы: "Правление МАССОЛИТа". Дело в том, что в главе "Было дело в Грибоедове" приведены названия 13-ти (!! – дело не обошлось без нечистой силы!) комнат второго этажа Грибоедовского дома. Первая – "Рыбно-дачная секция"… Седьмая – "Квартирный вопрос"… Тринадцатая – "Бильярдная". "Правление МАССОЛИТа" оказывается девятой по счету комнатой).
– Аннушка разливает масло ~ глас вопиющего в пустыне: "Приготовьте путь Господу, прямыми сделайте стези Ему";
<Разлитое масло – подсолнечное, в народе именуемое "постным". Оно заменяет сливочное масло во время Великого поста на Страстной неделе. Оно, стало быть, "христианское". Получается, таким образом, что "атеист поскользнулся на христианстве".>

– Аннушка проживает в квартире номер 48, в одном подъезде с Лиходеевым и Берлиозом ~ "Тут была также Анна пророчица… Вдова лет восьмидесяти четырех, которая не отходила от храма, постом и молитвою служа Богу день и ночь. И она в то время подошедши славила Господа и говорила о Нем всем". Перестановка цифр номера квартиры Аннушки дает, с одной стороны, возраст Анны, а с другой – номер другой квартиры: Латунского в Доме Драмлита;
– Берлиоз читает Бездомному лекцию о том, что никакого Иисуса Христа не было и он никогда не рождался ~ Ирод, "собрав всех первосвященников и книжников народных, спрашивал у них: где должно родиться Христу?";
<Таким образом, здесь Берлиоз – это царь Ирод, а роль "первосвященников и книжников", знатоков Писания, с которыми советуется царь, играет невежественный Понырев: "Иванушка-дурачок".>

– трамвай отрезает голову Берлиозу ~ усекновение главы Иоанна Крестителя; <Только что Берлиоз означал Ирода, а теперь вдруг – Иоанна Крестителя. На этот счет см. ниже замечание "а)".>
– Берлиоз теряет жену ("рассказывали, что будто бы ее видели в Харькове с каким-то балетмейстером") ~ Ирод заводит любовницу (Иродиаду, жену своего брата Филиппа и мать Саломеи);
– балетмейстер ~ Саломея, плясавшая перед Иродом и его гостями;
– Харьков ~ "Итурея и Трахонитская область" – то есть одна из четырех административных составляющих Палестины. В евангелии от Луки: "В пятнадцатый же год правления Тиверия кесаря, когда Понтий Пилат начальствовал в Иудее, Ирод был четвертовластником (тетрархом. – Э.К.) в Галилее, Филипп, брат его, четвертовластником в Итурее и Трахонитской области…";
– "...голова отрезана женщиной" ~ Иоанн Креститель обезглавлен по требованию племянницы Ирода Саломеи, а потребовать голову Крестителя подсказала ей ее мать Иродиада;
– наличие дяди у Берлиоза ~ наличие племянницы у Ирода;
– голова Берлиоза на великом балу у Сатаны ~ голова Крестителя на дне рождения Ирода;
– Воланд велит послать Поплавскому телеграмму, вызывающую того в Москву ~ Иисус велит Андрею Первозванному следовать за ним. Отчество Поплавского – Андреевич. По преданию, Андрей Первозванный дошел до Киева;

<11 следующих аналогий связаны с Иваном Бездомным.>
– Иван написал поэму об Иисусе Христе ~ на Востоке взошла звезда, и ее увидели волхвы;
– во время погони за "профессором" в голову Ивану приходят, с интервалом в несколько минут, две мысли: "Он, конечно, спрятался в ванной" и "Ну конечно, он на Москве-реке". В обоих случаях Иван связывает местонахождение "профессора" с водой ~ скрытая тема крещения водой;
– Иван врывается в ванную, где моется гражданка ~ Иисус приходит на Иордан к Иоанну Крестителю (см. ниже замечание "г)" о сомнении Иоанна);
– "Сняв с себя одежду, Иван поручил ее какому-то приятному бородачу…" ~ Иоанну Крестителю;
– "…курящему самокрутку” ~ см. ниже – в конце аналогий, связанных с Лиходеевым;
– "возле рваной белой толстовки" ~ “Сам же Иоанн имел одежду из верблюжьего волоса";
– купание Ивана в Москве-реке ~ крещение;
– кража одежды и облачение в "новую" ~ обновление духа как результат крещения, отречение от "ветхого Ивана" в пользу нового;
– шествие с иконкой и свечой ~ крестный ход;
– удар по уху в ресторане ~ отсечение уха рабу первосвященника;
– драка и захват Ивана ~ арест Иисуса;

<Большая группа аналогий связана с Лиходеевым и его исчезновением из квартиры номер 50.>
– Лиходеев на даче у Хустова пьет после водки портвейн ~ "Дали Ему пить уксуса, смешанного с желчью";
– кто-то доставляет пьяного Лиходеева с дачи в "нехорошую квартиру" ~ Иосиф Аримафейский снимает Иисуса с креста и хоронит в гробнице;
– опечатан кабинет Берлиоза ~ ко входу в гробницу привален камень, а к камню приложена печать;
– Воланд сидит в кресле у постели Лиходеева ~ ангел сидит на камне у гробницы;
– "Вот только дама, которую Степа хотел поцеловать, осталась неразъясненной… черт ее знает, кто она… кажется в радио служит…" ~ Мария Магдалина. В одном из апокрифических евангелий имеются намеки на эротический характер отношений между Иисусом и Магдалиной. А "осталась неразъясненной" потому, что из канонических Евангелий нельзя заключить ничего подобного;
– "– Здравствуйте, Григорий Данилович, – тихо заговорил Степа, – это Лиходеев. Вот какое дело… гм… гм… У меня сидит этот… э… артист Воланд… Так вот… я хотел спросить, как насчет сегодняшнего вечера?.."
– "– Ах, черный маг? – отозвался в трубке Римский. – Афиши сейчас будут." Иными словами, Римский (Петр. См. ниже "Аналогии, связанные с финдиректором Римским") успокаивает Лиходеева (Иисуса): афиши будут, вечер состоится, беспокоиться не о чем. ~ А в Новом Завете ситуация обратная: Пётр пытается отговорить Иисуса от его намерения предать себя на страдания и смерть: "И, отозвав Его, Петр начал прекословить Ему: будь милостив к Себе, Господи! да не будет этого с Тобою!". И если в Новом Завете инициатор разговора – Петр, то в Варьете – Лиходеев-Иисус;
– "Вообще, они в последнее время жутко свинячат" ~ знаменитый евангельский эпизод с изгнанием бесов, вошедших в свиней;
– "Пьянствуют…" ~ на свадьбе в Кане Галилейской Иисус превратил воду в вино;
– переброс Лиходеева в Ялту ~ исчезновение тела из гробницы. Отчество Лиходеева – Богданович – подтверждает соответствие Лиходеева Иисусу;
– Лиходеев, "как был в носках", переброшен в Ялту, обувь же его остается, надо полагать, в "нехорошей квартире" ~ погребальные "пелены... и плат" остаются в гробнице;
– "Но он не умер. Приоткрыв слегка глаза, он увидел себя сидящим на чем-то каменном…" ~ на престоле Господнем;
– "На молу стоял какой-то человек, курил, плевал в море. На Степу он поглядел дикими глазами и перестал плевать (но не курить. – Э.К.) <…>
– Умоляю, скажите, какой это город?
<…>
– Ну, Ялта…" ~ Ялта – "небесный Иерусалим", курильщик – Бог-Отец, дым от курения – Святой Дух (вот почему "приятный бородач" курил самокрутку);

<аналогии, связанные с председателем жилтоварищества Босым. Отчество Босого – Иванович – соответствует имени Иоанн (иными словами, Никанор Иванович Босой – это Иоанн Богослов)>
– Босого доставляют в ГПУ для допроса ~ Иоанна в узах везут из Эфеса в Рим;
– допрос не дает результатов, и его приходится прекратить ~ попытки властей расправиться с Иоанном терпят крах: Иоанна пытаются отравить, но яд чудесным образом не действует. Иоанна бросают в кипящее масло, но он невредимым выходит из котла;
– Босого доставляют в клинику Стравинского ~ Иоанна ссылают на остров Патмос;
– сон Никанора Ивановича в палате № 119 ~ видение Иоанна на острове Патмос (Апокалипсис);
– содержание сна: арестованных "валютчиков" свозят в театр и держат там, пока они не сдадут валюту ~ гонение на христиан;
– театр ~ тюрьма;
– "валютчики" ~ христиане;
– валюта ~ вера в Иисуса Христа;
– сдать валюту ~ отречься от веры;
<На этом примере видно, сколь многозначен булгаковский текст. Ведь ближайшим историческим фоном и, так сказать, прототипом сна Никанора Ивановича была "золотая лихорадка" 1932-го года: проводившееся органами ГПУ изъятие у населения валюты и драгоценностей. Подозреваемых обладателей ценностей арестовывали, держали в тюрьмах, подвергали психологической – а нередко и физической – обработке. Происходящее должно было казаться им концом света, Апокалипсисом.

Но за этим ближайшим, сохраняющим – на момент написания главы "Сон Никанора Ивановича" – жгучую актуальность "Апокалипсисом" скрывается другой, далекий "Апокалипсис", гонения на христиан, одного из которых, Иоанна, посетило видение ("сон")>.
<Аналогии, связанные с администратором Варьете Варенухой>
– "Администратор был возбужден и полон энергии. После наглого звонка он не сомневался в том, что хулиганская шайка проделывает скверные шуточки и что эти шуточки связаны с исчезновением Лиходеева (воскресением Иисуса. – Э.К.). Желание изобличить злодеев душило администратора…" ~ Савл был ревностным гонителем христиан. На это имя указывает отчество администратора – Савельевич;
– Римский вручает Варенухе телеграммы для доставки их в ГПУ ~ перед путешествием в Дамаск Савл заручается письмами от первосвященника;
– избиение Варенухи сопровождается вспышками молний ~ свет с небес ослепляет Савла на пути в Дамаск;
– Азазелло и Бегемот волокут избитого администратора к дому номер 302-бис ~ спутники Савла ведут его, ослепшего, в Дамаск;
– превращение Варенухи в вампира ~ превращение Савла в Павла;

<Аналогии, связанные с подмосковным городом Пушкино>
– Пушкино ~ Гефсимания;
– мнимые бесчинства Лиходеева ~ необычное поведение Иисуса: "бодрствуйте со Мною", моление о чаше и т.д.;
– "Степа распоясался до того, что пытался оказать сопротивление тем, кто приехал за ним, чтобы вернуть его в Москву" ~ "Бывшие же с Ним, видя, к чему идет дело, сказали Ему: Господи! Не ударить ли нам мечем?"

<Аналогии, связанные с финдиректором Римским>
– Римский в своем кабинете в пустом ночном здании ждет неизвестно чего ~ Петр во дворе первосвященника ждет окончания суда над Иисусом;
– Гелла пытается проникнуть в кабинет Римского ~ "И подошла к нему одна служанка и сказала: и ты был с Иисусом Галилеянином";
– троекратный крик петуха ~ троекратное отречение Петра;
<Здесь можно повторить сказанное выше о многозначности булгаковского текста. Ведь готовящееся нападение нечистой силы (Геллы) на охваченного ужасом Римского и троекратный спасительный крик петуха – это сюжет гоголевского "Вия", не так ли? Но под этой очевидной аналогией залегает ещe один слой – евангельский.>

– Римский едет курьерским поездом в Ленинград ~ апостол Петр отправляется в странствия, чтобы проповедовать веру в Иисуса Христа;
– Римский и Варенуха, возвращенные в Москву, просят поместить их в бронированную камеру ~ апостолов Петра и Павла, доставленных в Рим, заключают в темницу (фамилия "Римский" означает, что соответствующий ему, Римскому, персонаж Нового Завета станет основателем римско-католической церкви и примет смерть в Риме; впрочем, это не отменяет и "музыкального" смысла фамилии – см. "Подготовка к визиту" в [1]);
– кот Бегемот отрывает голову Бенгальскому ~ по приказу императора Нерона, христиан отдают на растерзание диким зверям;
– Гелла и Варенуха суть вампиры ~ "И взяв чашу... сказал: пейте из нее все; Ибо сие есть кровь Моя нового завета". Жертва вампира приобщается к "новому завету" Воланда;
Здесь уместно привести цитату из Б.М.Гаспарова (см. [4]): "Любопытна автобиографическая проекция… образа инфернального причастия, сделанная самим Булгаковым в письме к П.Попову (5 октября 1936 г.):
"Сегодня у меня праздник. Ровно десять лет тому назад совершилась премьера "Турбиных". Сижу у чернильницы и жду, что откроется дверь и появится делегация от Станиславского и Немировича с адресом и ценным подношением.
<…> Ценное подношение будет выражено в большой кастрюле какого-нибудь благородного металла (например, меди), наполненной тою самою кровью, которую они выпили из меня за десять лет".
Иронически используя в буквальном смысле идиому "пить кровь из кого-л.", Булгаков создает картину, в которой парадоксально сочетаются мотивы причастия и вампиров, Тайной вечери и нечистой силы. Такой же парадоксальной двуплановостью отличается аналогичный образ в "Мастере и Маргарите".

< Еще одна большая группа аналогий связана с Мастером и его романом (в обоих смыслах этого слова). Предмет беседы Ирода с волхвами – рождение царственного младенца (Христа), дата этого рождения. Работа Мастера над романом уподобляется беременности Марии царственным младенцем.>
– роман Мастера ~ царственный младенец;
– Мастер завершает роман ~ Мария рождает младенца;
– Мастер начинает сочинять роман, еще не будучи знаком с Маргаритой ~ Мария зачинает Иисуса, еще не будучи женой Иосифа;
– знакомство Мастера с Маргаритой ~ Мария и Иосиф заключают брак;
– Мастер выигрывает сто тысяч по облигации (и, таким образом, получает возможность заняться сочинением романа о Пилате) ~ Ангел возвещает Марии о предстоящем зачатии от Духа Святого – то есть о скором начале работы над романом о Пилате;
– Мастер переселяется с Мясницкой улицы в "переулок близ Арбата" ~ Иосиф и Мария, "имеющая во чреве", переселяются из Назарета в Вифлеем;
– "переулок близ Арбата" не имеет названия, и Мастер снимает комнаты в подвале ~ младенец Иисус появится на свет в хлеву, и его колыбелью станут ясли (кормушка) для скота;
– Коровьев, Воланд и Бегемот появляются в Москве на Патриарших прудах, когда там находится Берлиоз ~ три волхва приходят в Иерусалим и встречаются с царем Иродом;
– Воланд рассказывает литераторам главу из романа Мастера ~ Ирод узнает от волхвов о рождении царственного младенца;
– Мастер начал сочинять роман "два года назад" ~ "Ирод… послал избить всех младенцев в Вифлееме и во всех пределах его, от двух лет и ниже";
– редакция некоего печатного органа, куда Мастеру предстоит отдать свой роман ~ "В той стране были на поле пастухи, которые содержали ночную стражу у стада своего";
– члены редакционной коллегии читают рукопись Мастера ~ "пастухи сказали друг другу: пойдем в Вифлеем и посмотрим, что там случилось, о чем возвестил нам Господь";
– разгромные статьи против Мастера и его романа ~ избиение младенцев;
– авторы статей ~ посланные Иродом убийцы;
– "Что-то на редкость фальшивое и неуверенное чувствовалось буквально в каждой строчке этих статей, несмотря на их грозный и уверенный тон" ~ убийцы опасаются, что, несмотря на их усердие, царственный младенец все же уцелеет, и в будущем, став царем, взыщет с них за невинную кровь;
– Мастер, вышедший из заключения и обнаруживший, что лишился жилища (при том, что угроза повторного ареста, по-видимому, сохраняется) отправляется в клинику Стравинского ~ бегство Иосифа и Марии с младенцем в Египет и пребывание там;
– в среду вечером Берлиоз гибнет под трамваем, а в ночь на пятницу Маргарита видит вещий сон ~ "По смерти же Ирода, – се, Ангел Господень во сне является Иосифу в Египте";
– служащие Ваганьковского филиала поют "Славное море, священный Байкал" ~ исполнившись Святого Духа, верующие пророчествуют и говорят на иных языках;
– "А в половине одиннадцатого явилась милиция. Первый же и совершенно резонный вопрос ее был:
– Что у вас тут происходит, граждане? В чем дело?
Команда отступила, выставив вперед бледного и взволнованного Василия Степановича" ~ Стефан предстает перед Синедрионом. Cнова, как в случаях с Поплавским, Лиходеевым, Варенухой и Босым, оказывается значимым отчество персонажа: Степанович, что значит Стефан;
– основанием для допроса Стефана в Синедрионе стали показания лжесвидетелей ~ честная рублевая выручка Варьете была зловредным образом подменена иностранной валютой. Здесь – и во многих других аналогиях – последовательность московских событий нарушена относительно последовательности иерусалимских событий-прототипов;
– арест Василия Степановича ~ казнь Стефана;
– аресты председателя жилищного товарищества Никанора Ивановича Босого, секретаря Пролежнева, члена правления Пятнажко, жильца Тимофея Квасцова ~ новые гонения на христиан;
– буфетчику Сокову, пришедшему в "нехорошую квартиру" с жалобой на финансовый ущерб и при этом умолчавшему о своих богатствах, возвещают близкую смерть ~ супруги Анания и Сапфира, утаившие от апостолов часть выручки от продажи имения, умирают <см. ниже замечание "д)">;
– котенок царапает лысину буфетчика ~ терновый венец на голове Иисуса;
– "Было темно, как в подземелье... Но тут вдалеке и вверху замигал огонек какой-то лампадки и начал приближаться... Огонек приблизился вплотную, и Маргарита увидела освещенное лицо мужчины, длинного и черного, держащего в руке эту самую лампадку... Это был Коровьев, он же Фагот" ~ христианская лампадка освещает лик Спасителя – это во-первых; во-вторых, "и свет во тьме светит, и тьма не объяла его";
– "Перед кроватью стоял… стол, на котором помещался канделябр с гнездами в виде когтистых птичьих лап. В этих семи золотых лапах горели толстые восковые свечи... ~ "…семь светильников, которые ты видел, суть семь церквей";
– в праздничную полночь между пятницей и субботой время остановилось ~ "И видел я другого Ангела сильного, сходящего с неба... И поставил он правую ногу свою на море, а левую на землю... И клялся Живущим во веки веков... что времени уже не будет";
– "…совершенно необъятный камин" с "холодной и черной пастью" ~ преисподняя;
– из камина появляются виселица и гробы с полуразвалившимися телами, превращающимися в гостей Великого бала у Сатаны ~ воскресение мертвых;
– Маргарита, Коровьев и Бегемот приветствуют поднимающихся гостей (смертных грешников) и пропускают их в помещения, предназначенные для Великого бала ~ после Страшного суда праведники попадают в рай;
– "Острая боль, как от иглы, вдруг пронизала правую руку Маргариты", от поцелуев распухло и посинело колено ~ крестные муки;
– "Не бойтесь, королева, кровь давно ушла в землю. И там, где она пролилась, уже растут виноградные гроздья". Из которых можно приготовить вино. Иными словами, Маргариту успокаивают тем, что она пьет не кровь, а вино ~ пресуществление крови Христовой в вино.

* * *

По поводу всех этих аналогий, одиночных и групповых, сделаем несколько замечаний:
а) Нет строгого закрепления ролей за актерами.Одну роль могут играть разные актеры (так, роль Иисуса играют Лиходеев, Бездомный, Соков, Маргарита), и один актер может играть разные роли (Воланд играет роли волхва и ангела, а Берлиоз – Ирода и Крестителя);
б) Почти в каждой аналогии есть деталь, затрудняющая признание ее аналогией.
Например:
– волхвы приходят с востока, а черти – с запада (с горы Брокен в Германии, где накануне участвуют в шабаше Вальпургиевой ночи);
– Иисус не стал пить "уксус, смешанный с желчью", а Лиходеев водку и портвейн – пил.
В ряде случаев затрудняющая деталь является перевертышем, то есть меняет значение соответствующего параметра (сторона света, откуда троица невиданных гостей прибывает в столицу; цвет одежд возвещающего небывалую весть и т.д.) на противоположное: восток становится западом; белый цвет одежды ангела, сидящего у гробницы, сменяется черным цветом одежды Воланда, сидящего у постели Лиходеева, и т.д.
Эти детали (перевертыши и не-перевертыши) нужны для того, чтобы затруднить опознание Нового Завета как литературного источника "Мастера и Маргариты".
Но, конечно, главное препятствие к опознанию – гений Булгакова. Ибо Аннушка и Иванушка, Лиходеев и Варенуха настолько типичны и характерны, настолько плоть от плоти своего времени и своей страны, что крайне трудно заподозрить, что они всего лишь разыгрывают – на новый лад и помимо своей воли – очень старые сюжеты.
в) Водные фамилии
В "Мастере и Маргарите" три "водные" фамилии: Понырев, Поплавский, Карпов (Штурман Жорж – это не фамилия, а псевдоним). Для первых двух легко указать их связь с Новым Заветом.
Понырев – от корня ныр – нырять, погружаться в воду. То есть – креститься. Понырев – это тот, кто уверует и примет крещение.
Поплавский – от поплавать. Отсюда – поплавок. Удочка, удить рыбу. Быть рыбаком. Быть Андреем Первозванным.
г) Сомнение Иоанна
Почему эпизоду крещения Иисуса (в Евангелии от Матфея) соответствуют два московских эпизода: в ванной, где моется гражданка, и – на Москва-реке?
Вот евангельский текст: "Тогда приходит Иисус из Галилеи на Иордан к Иоанну – креститься от него.
Иоанн же удерживал Его и говорил: мне надобно креститься от Тебя, и Ты ли приходишь ко мне?
Но Иисус сказал ему в ответ: оставь теперь; ибо так надлежит нам исполнить всякую правду. Тогда Иоанн допускает Его".
Иоанн выразил сомнение в своем праве крестить Иисуса. У Булгакова это сомнение приняло форму самостоятельного эпизода в ванной: несостоявшегося крещения.
д) Удвоенный буфетчик
В рассказе Г.К.Честертона "Странные шаги" некий персонаж, вор, для исполнения своего воровского замысла чередует две походки: поспешно-озабоченную походку слуги и неторопливую, полную достоинства походку господина.
Нечто подобное имеет место при описании визита буфетчика Сокова в "нехорошую квартиру": явственно различимы его, буфетчика, прерывисто-возвратные и, если можно так выразиться, удвоенные движения.
Буфетчик:
– останавливается на лестнице, чтобы задать вопрос Поплавскому;
– пятится при виде Геллы;
– падает с табурета и пересаживается на другой;
– его объяснение цели визита прерывается Воландом;
– покинув квартиру и “пройдя немного вниз”, он останавливается, чтобы проверить червонцы;
– обнаружив отсутствие шляпы, возвращается в квартиру;
– сбежав по лестнице вниз, не сразу справляется с дверью.
Всё это объясняется довольно просто: один буфетчик вынужден играть роли двух новозаветных персонажей – Анании и Сапфиры. Вот соответствующий отрывок из "Деяний апостолов":
"Некоторый же муж, именем Анания, с женою своею Сапфирою, продав имение, утаил из цены, с ведома и жены своей, а некоторую часть принес и положил к ногам Апостолов.
Но Петр сказал: Анания! Для чего ты допустил сатане вложить в сердце твое мысль солгать Духу Святому и утаить из цены земли? Чем ты владел, не твое ли было, и приобретенное продажею не в твоей ли власти находилось? Для чего ты положил это в сердце твоем? ты солгал не человекам, а Богу.
Услышав сии слова, Анания пал бездыханен; и великий страх объял всех слышавших это. И вставши юноши приготовили его к погребению и вынесши похоронили.
Часа через три после сего пришла и жена его, не зная о случившемся.
Петр же спросил ее: скажи мне, за столько ли продали вы землю? Она сказала: да, за столько. Но Петр сказал ей: что это согласились вы искусить Духа Господня? вот, входят в двери погребавшие мужа твоего; и тебя вынесут.
Вдруг она упала у ног его и испустила дух; и юноши вошедши нашли ее мертвою и вынесши похоронили подле мужа ее".
Падение буфетчика с табурета означает, конечно, смерть Анании. А возвращение за шляпой – приход Сапфиры. Разговоры о том, сколько у Сокова имеется сбережений, соответствуют разговорам о размере суммы, вырученной за продажу имения.
е) Отношение Воланда к Евангелиям определяется двумя фразами, сказанными им литераторам на Патриарших прудах: "Имейте в виду, что Иисус существовал" и "Помилуйте... уж кто-кто, а вы-то должны знать, что ровно ничего из того, что написано в Евангелиях, не происходило на самом деле никогда".
Относительно первой фразы проблем не возникает. С нею согласны все: читатели, Евангелия, роман Мастера. Берлиозовский атеизм терпит быстрое и легкое поражение.
А вот относительно второй фразы возникают недоразумения. Многие читатели полагают, что эта фраза не отражает подлинной позиции Воланда и произнесена лишь для того, чтобы посмеяться над Берлиозом, сбить его с толку. Такое понимание было бы оправданным, если бы в "Мастере и Маргарите" противостояли друг другу лишь две позиции: атеизм a la Берлиоз и Евангелия. Но на самом деле позиций три!
"Иисус существовал" – это то единственное, в чем Воланд согласен с Евангелиями. Во всем остальном они, по его мнению, исказили истину и монополизировали право возвещать ее.
Но пришло время новой благой вести. Читателям булгаковского романа явлена новая благая весть – роман Мастера о Пилате и Га-Ноцри (Иисусе). Воланд – провозвестник и защитник этой вести.
Итак, три позиции: атеизм, старый Новый Завет, роман Мастера. Будучи защитником Мастера и его романа, Воланд ведет войну на два фронта: против атеизма Берлиоза и против Нового Завета, причем второй фронт – тайный.
Вышеприведенные пародийные аналогии и глумливые соответствия суть эпизоды тайной войны Воланда и его слуг против старого Нового Завета.
ж) Сила изобретенного Булгаковым пародирующего приема настолько велика, что прием начинает жить самостоятельной жизнью и черпать материал для пародирования уже не в старой благой вести, как было задумано, а в новой, то есть в романе Мастера:
– во время визита буфетчика в нехорошую квартиру: "на спинку стула наброшен был траурный плащ, подбитый огненной материей". Траурный – то есть черный (~ "белый плащ с кровавым подбоем");
– тогда же: "А на оленьих рогах висели береты с орлиными перьями" (~ "затем перед прокуратором предстал светлобородый красавец с орлиными перьями в гребне шлема");
– опухшая, с заплывшими глазами физиономия Степы Лиходеева, очнувшегося в нехорошей квартире (~ "распухшее от укусов, с заплывшими глазами" лицо Иешуа на столбе) – эта и следующая за ней аналогии замечены Б.М.Гаспаровым;
– пешие и конные наряды милиции приводят в порядок очередь под стеною Варьете ~ двойное оцепление Лысой горы;
– "подследственный из Галилеи", представший перед прокуратором, "одет в старенький и разорванный голубой хитон" ~ тут открываются широкие возможности для пародирования. По двум причинам. Во-первых, у древних греков хитон был нижней одеждой. Во-вторых, в христианской традиции хитон Христов играет важную роль, ибо считается, что его собственноручно изготовила "Пресвятая Богородица". Поэтому в московских главах мы четырежды встречаем пародийные уподобления хитону: а) Иван Бездомный шествует по Москве в кальсонах; б) в квартире № 50, "как показалось буфетчику, на артисте было только черное белье…"; в) "Воланд широко раскинулся на постели, был одет в одну ночную длинную рубашку, грязную и заплатанную на левом плече". Грязную, ибо хитон Иешуа старенький. А заплатанную – ибо хитон Иешуа разорван; г) "Поразило Маргариту то, что Воланд вышел в этот последний великий выход на балу как раз в том самом виде, в каком был в спальне. Все та же грязная заплатанная сорочка висела на его плечах, ноги были в стоптанных ночных туфлях". Стоптанные туфли, конечно, тоже не случайны: "луч пробрался в колоннаду и подползает к стоптанным сандалиям Иешуа".
Это еще не фронт, но уже отдельные вылазки на новом направлении. Воланд – ненадежный союзник, и завтра может начать тайную (а то и явную) войну против романа Мастера, как сегодня ведет войну против старой благой вести. * * *

Подведем итог. Московские главы "Мастера и Маргариты" вовсе не являются "скромными" или "вторичными". Они представляют собой пародийно-глумливое (дьявольское!) прочтение Нового Завета и вообще христианской традиции. Воланд и его слуги для того и прибыли в Москву, чтобы осуществить постановку грандиозного спектакля-прочтения, который они долго и тщательно готовили.
Для постановки спектакля – а не для свершения справедливости. Беда постигает Босого, Ласточкина и других героев московских глав не за их грехи, которых может и не быть, а потому, что когда-то, давным-давно, другая беда постигла тех героев Нового Завета, роли которых эти москвичи играют.
И если Воланд извлекает Мастера из клиники, то это не потому, что мессир такой добрый. И не потому, что он, наоборот, злой и вечно хочет зла, но – вот поди ж ты – вечно совершает благо. Нет, вся эта философия здесь ни при чем. Просто после смерти Ирода (Берлиоза) настало время возвращения Богоматери (Мастера) из Египта (палаты № 118 первого корпуса клиники Стравинского).
-----------------------------------
ПРИЛОЖЕНИЕ: Сводка основных пародийных аналогий

1. Поэма Ивана Бездомного об Иисусе Христе ~ ЗВЕЗДА НА ВОСТОКЕ
2. Роман Мастера о Пилате ~ МЛАДЕНЕЦ ХРИСТОС, О ЧЬЕМ РОЖДЕНИИ ВОЗВЕСТИЛА ЗВЕЗДА (поэма возвещает о романе, как звезда – о Христе)
3. Мастер (автор романа, "выносивший" и "родивший" его) ~ МАРИЯ БОГОРОДИЦА
4. Маргарита ~ ИОСИФ ОБРУЧНИК
5. Коровьев, Воланд и Бегемот на Патриарших прудах ~ ТРИ ВОЛХВА, ПРИВЛЕЧЕННЫЕ ЗВЕЗДОЙ, ПРИХОДЯТ В ИЕРУСАЛИМ ВО ДВОРЕЦ ИРОДА
6. Патриаршие пруды ~ ДВОРЕЦ ИРОДА
7. Берлиоз ~ ИРОД / ИОАНН ПРЕДТЕЧА
8. Иван Бездомный ~ "ПЕРВОСВЯЩЕННИКИ И КНИЖНИКИ", СОЗВАННЫЕ ИРОДОМ
9. Вагоновожатая ~ ИРОДИАДА + САЛОМЕЯ
10. Чума-Аннушка ~ АННА ПРОРОЧИЦА
11. Поплавский ~ АНДРЕЙ ПЕРВОЗВАННЫЙ
12. Лиходеев ~ ИИСУС
13. Римский ~ АПОСТОЛ ПЕТР
14. Варенуха (человек, потом вампир) ~ САВЛ, ПОТОМ ПАВЕЛ
15. Дамский магазин на сцене Варьете ~ РИМ, УТОПАЮЩИЙ В РОСКОШИ
16. Отрывание головы Бенгальскому ~ НЕРОНОВСКИЕ КАЗНИ ХРИСТИАН
17. Бухгалтер Ласточкин ~ ПЕРВОМУЧЕНИК СТЕФАН
18. Буфетчик Соков ~ АНАНИЯ + САПФИРА
19. Босой ~ ИОАНН БОГОСЛОВ
20. Статьи против романа Мастера ~ ИЗБИЕНИЕ МЛАДЕНЦЕВ
21. Дом Драмлита ~ КАЗАРМЫ ДЛЯ УБИЙЦ, ИЗБИВАЮЩИХ МЛАДЕНЦЕВ
22. Палата № 118 (Мастер) ~ ЕГИПЕТ
23. Палата № 119 (Босой) ~ ОСТРОВ ПАТМОС
24. Палата № 120 (Бенгальский) ~ ИМПЕРАТОРСКИЙ РИМ
25. Великий бал у Сатаны ~ УМЕРШИЕ ЗЛОДЕИ ВОСКРЕСАЮТ И ПОПАДАЮТ В РАЙ

Литература:

1 Эли Корман. Зачем горят рукописи – Иерусалим, 2004.
2 О.А. Савельева. Русский апокрифический Христос: к постановке проблемы. Slavia Orientalis. Т.LII, №2, 2003.
Также в Интернете:
www.philology.ru/literature2/savelyeva-03.htm
3 Б.М.Гаспаров. Из наблюдений над мотивной структурой романа М.А.Булгакова "Мастер и Маргарита". В книге: Литературные лейтмотивы. Очерки по русской литературе ХХ века. – М., 1993.
Также в Интернете: mlis.ru/science/context/litera/bulg_gasparov
4 Б.М.Гаспаров. Новый Завет в произведениях М.А.Булгакова
5 А.Ужанков. Коту под хвост. "Литературная газета", 22 марта 2006 г.

Эли Корман

В ПОСТАНОВКЕ ВОЛАНДА